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«So che non lo posso dimostrare […] 
ci sarebbe la mia parola contro quella di tutti 

[…] direttamente o indirettamente, 
consapevolmente o inconsapevolmente, 

tutti sono coinvolti ed implicati, 
dall’autista 

ai barellieri dell’ambulanza 
alle forze dell’ordine, 

dal primario agli infermieri, ecc. 
e tutti negherebbero, 

però 
è la verità e qui la voglio dire.» 
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Natale Adornetto, dottore in Psi-
cologia, laureatosi all’Università di Pa-
dova e abilitato alla professione di psi-
cologo, trascorre buona parte della sua 
gioventù tra gli studi universitari e i ri-
coveri psichiatrici al ritmo dei sequestri 
in Trattamento Sanitario Obbligatorio. 

In tanti sono gli psicologi che si 
laureano e si trovano a lavorare nei vari 
servizi di Salute Mentale senza avere 
mai visto in faccia un “paziente”. Il dot-
tore Adornetto ha condotto i suoi studi 
con un tirocinio tutto particolare, pagato 
a sudore e sangue, che gli ha permesso 
di conoscere e capire cos’è la Psichiatria 
e la Salute Mentale psichiatrizzata. 

È questo quello che si evince da 
quanto ci racconta Adornetto. Appena 
una parte del racconto. Il suo senso è 
però anche un altro: la possibilità di po-
ter disvelare l’iconografia del nuovo 
manicomio diffuso sul territorio. Cosa 
non facile oggi per più di un motivo, 
non ultimo per i nuovi strumenti di cui 
la Psichiatria s’è dotata, aggressivi ma 
meno percepibili dei classici strumenti 
manicomiali. La camicia di forza mani-
comiale la puoi vedere anche se non c’è 
nessuno che te la racconta; la camicia 
chimica si presenta in una veste più 
primaverile e meno descrivibile se non 
c’è qualcuno che la narra. Adornetto 
l’ha narrato. 

Qualche volta il trauma impedi-
sce ai naviganti di raccontare il mare 
procelloso dell’esperienza psichiatrica 
fino al punto da svelare pazienti inna-
morati di quei luoghi e dipendenti. Già 
la chiusura dei manicomi aveva trovato 
reclusi che mai avrebbero abbandonato 
il manicomio. Oggi tra i nuovi reclusi 
c’è chi santifica le strutture psichiatri-
che territoriali offrendo l’esito di una 
nuova cronicizzazione in una nuova di-
pendenza. Adornetto è un navigante del 
tutto particolare: conosce il Disagio Re-
lazionale per averlo studiato, per averlo 
vissuto, per aver subito il trattamento 
della Psichiatria e per aver raccontato, 
attraverso un’esperienza tutta personale, 

come si muore nei non-luoghi della Psi-
chiatria. Non è impossibile narrare la 
Psichiatria che si ricicla nella Salute 
Mentale. Il racconto di Adornetto è 
un’occasione in tal senso. 

 
Cosa si può dire 

se cadi nel delirio 
Che cosa si può dire se mentre 

sei nel pieno della tua vitalità e della tua 
gioia di vivere bussa alla tua porta men-
tre t’annuncia la partenza senza darti il 
tempo nemmeno di fare le valige? 

Che cosa si può dire se mentre 
sei nel pieno della tua vitalità e della tua 
gioia di vivere ad un costato t’ha punto 
un corno di satana per scappare dal qua-
le non ti dai più tregua e non hai più pa-
ce? Che stai ritrovando te stesso? Intan-
to corri, scappi, ti nascondi dove vuoi e 
ti raggiunge fino a metterti i ragni sulla 
pelle e sottopelle, fino a trasformarti gli 
oggetti che ti circondano come a lui 
piace per farsi beffa di te e fino a rende-
re vivente un crocifisso a Piazza San 
Pietro a Roma. Intanto sudi, tremi, non 
dormi, corri, non mangi, palpiti, scalpiti. 
Fino a dove? Fino a dove? Fino ad uc-
cidere quel satana che vedevi sulle tue 
tracce nella nonnina mentre stava attra-
versando col suo bastone la strada di 
fronte a te? Certo che non è il nostro ca-
so ma corri, corri se non t’hanno am-
mazzato per strada e forse solo un po’ 
più tardi, se satana t’ha lasciato ancora 
fiato nei polmoni, saprai che stavi cer-
cando te stesso. 

Che cosa si può dire se mentre 
sei nel pieno della tua vitalità e della tua 
gioia di vivere cadi nel delirio e lo stu-
pore degli astanti ti conduce in Psichia-
tria? Non sei il primo né l’ultimo. E do-
ve se non in Psichiatria? 

 
Quale delirio 

Sul termine “delirio”, comunque 
da noi inteso, interpretato e indipenden-
temente da quello che noi riteniamo es-
sere delirio, sia nel suo manifestarsi che 
nel suo significato, continuiamo nel pre-
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sente scritto a fare riferimento al “deli-
rio” così per come ce lo presenta e ce ne 
parla l’autore e ad utilizzare lo stesso 
termine. Se non altro per sapere che 
stiamo parlando della stessa cosa con lo 
psicologo in riferimento ad una condi-
zione (che altri definiscono allucinato-
ria) in cui una persona, assieme ad altre 
sensazioni, vede se stesso e gli oggetti a 
lui circostanti trasformarsi e deformarsi 
mentre il fenomeno è ritenuto effetto, 
come nel caso di Adornetto, dell’azione 
del diavolo e di satana. 

 
Il problema non è il malore 

Al mio quinto T.S.O. «durante il 
ricovero mi hanno trattato come un ca-
ne.» 

«coloro ai quali sono state am-
putate le gambe non potranno mai più 
camminare.» 

«in me sono state uccise delle 
cose.» 

«ciò che mi è stato tolto, assas-
sinato, non potrà essere compensato da 
tutte le ricchezze esistenti nel nostro 
dannato pianeta terra» 

«I padroni non tollerano essere 
contestati, e quando qualcuno protesta 
o osa mettere in discussione il loro 
“angelico” operato, immediatamente 
alzano il tiro a più non posso e rincara-
no la dose a più non posso.» 

«So che non lo posso dimostrare 
e che ci sarebbe la mia parola contro 
quella di tutti, infatti, direttamente o in-
direttamente, consapevolmente o incon-
sapevolmente, tutti sono coinvolti ed 
implicati, dall’autista ai barellieri 
dell’ambulanza alle forze dell’ordine, 
dal primario agli infermieri, ecc. e tutti 
negherebbero, però è la verità e qui la 
voglio dire.» 

«Il problema non è il malore ma 
come questo viene “curato”» 

 
Certo che Adornetto è pesante e 

senza mezzi termini. «Tanto nessuno ne 
capisce niente, e gli psichiatri, che 
stanno nella stessa barca, non vanno 

mai l’uno contro l’altro, pena l’essere 
buttati in pasto ai pesci.» 

«una persona addolorata, dispe-
rata, e “sconvolta” non può, a priori, 
dire cose vere, giuste, esatte, reali?» 
Per la Psichiatria non può. 

«Può darsi che le malattie men-
tali si aggravino se non si interviene ma 
noi non dobbiamo permettere che ven-
gano aggravate da certe “prestazio-
ni”». 

 
Vuoi mettere? 

Avrebbe potuto prendere i suoi 
scritti accumulati centesimo su centesi-
mo tra una fuga e l’altra per portarli ad 
un giornalista. Avrebbe potuto portargli 
pure le richieste cartelle cliniche e in-
fermieristiche di tutti i ricoveri che ave-
va avuto in Trattamento Sanitario Ob-
bligatorio, dalle quali comunque niente 
normalmente si evince del “trattamen-
to” in quanto questo non consiste tanto 
in quello che c’è scritto in cartella o in 
quello che è rimasto escluso dalla car-
tella, quanto in quello che rimane scritto 
sulla carne del “paziente”. Secondo 
quelle cartelle il giornalista non avrebbe 
potuto organizzare nessun racconto, 
nessun articolo. Per i giornalisti ormai il 
manicomio non esiste più. Con tali do-
cumenti e accompagnato dal resoconto 
verbale della sua avventura, che avrebbe 
potuto riempire il vuoto delle cartelle, 
avrebbe potuto richiedere un articolo di 
denuncia, giornalisticamente ben fatto, 
o un racconto a regola d’arte secondo i 
canoni estetici della narrativa. In molti 
forse avrebbero preferito imboccare tale 
via. Peccato che queste vie oggi hanno 
perso il linguaggio necessario a descri-
vere l’odierna iconografia del manico-
mio diffuso sul territorio. 

Volete mettere? Certo che que-
sto, chiunque è disposto a dire, sarebbe 
stato un lavoro ben fatto, uscito dalle 
mani di un fine artigiano del giornali-
smo e con un po’ di fantasia anche un 
lavoro ad arte. 
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Se stesso da se stesso 
Si. Ma non sarebbe stato il Dr. 

Natale Adornetto che abbiamo cono-
sciuto; quel Natale che ha scelto di rac-
contare se stesso da se stesso. Allo stes-
so modo in cui nel delirio raccontava se 
stesso quando vigili e barellieri lo ab-
bandonavano alle ulteriori amorevoli 
attenzioni di nuove mani dietro 
l’ingresso del reparto di Psichiatria in 
T.S.O. La narrazione di se stesso si svi-
luppa nella relazione circolare, tra il se 
narrante e l’ascoltatore, osservatore, 
partecipatore, mediata dal narrato, dal 
racconto. Nella relazione tra uno caduto 
in delirio e l’istituzione del delirio, la 
Psichiatria. In questa relazione la Psi-
chiatria non ascolta, non osserva, non 
partecipa empaticamente; nel suo incar-
tapecorito predeterminismo non sono 
più rimaste pieghe da cui possa emerge-
re l’occasione per una relazione empati-
ca. Tutto questo mentre per Natale è 
sofferenza, angoscia, dolore, difficoltà, 
anche in un percorso di riappropriazione 
di se stesso, ma non per questo meno 
angosciante, difficoltà che per 
l’ascoltato, l’osservato, chiede cura e 
accoglimento per la Psichiatria diventa 
paura insopportabile, racchiusa in un 
protocollo di trattamento, da meritare 
quell’adeguata repressione sintomatolo-
gica – così impari chi comanda qua – 
che chiamano cura e terapia. 

 
La Psichiatria non sopporta 

la nausea di se stessa 
Ma che cosa non ha sopportato 

la Psichiatria di Natale tale da trattarlo 
obbligatoriamente e come un cane? 

Non ha “sopportato”. Si tratta di 
uno dei termini che usa una persona 
trattata dalla psichiatria in TSO quando, 
se ci riesce, decide di raccontare il suo 
vissuto durante un trattamento di quel 
tipo. Non fa parte certamente della ter-
minologia della Psichiatria né della Sa-
lute Mentale. Ciò che secondo Adornet-
to la Psichiatria non sopporta di lui, al 
punto da trattarlo in TSO, per la stessa è 

un sintomo da trattare, dopo diagnosi, 
con cura e terapia; trattamento previsto 
dalla legge oltre che dallo stato dell’arte 
in Psichiatria. Allora c’è ancora un 
qualche particolare che Adornetto vuole 
evidenziare: il TSO, un contenitore più 
o meno condiviso, piùù o meno terapeu-
tico, diventa la copertura sotto la quale 
si può realizzare il tutto e il contrario di 
tutto con la protezione della stessa leg-
ge. 

Tutto ciò che costituisce il rac-
conto del libro, compreso il come la 
narrazione è condotta, è tutto ciò che la 
Psichiatria reputa degno delle sue amo-
revoli cure a base di Trattamento Sani-
tario Obbligatorio. Non sopporta tutto 
ciò che nel libro incontriamo e per il 
quale l’imbecillità di qualche luminare 
della mente avrebbe cosigliato 
l’intervento di un qualche giornalista. È 
chiaro che questi avrebbe fatto un lavo-
ro più pulito di quello troppo sporco 
che ha fatto il Dottor Adornetto narran-
do il suo vissuto. Non è improbabile che 
la lettura del racconto per certe scene, 
per come queste si raccontano, per la 
distanza che Natale prende da certi ono-
rati signori lasci un senso di sconcerto 
nel lettore. Ecco, questo stesso senso, 
questo stesso sentimento, innocuo per il 
lettore, dentro un servizio di Psichiatria, 
dentro un SPDC (Servizio Psichiatrico 
di Diagnosi e Cura) si trasforma in una 
risposta di cui tutto si può dire tranne 
che è cura e terapia. Siamo in pieno 
manicomio. Se questo è l’effetto di un 
sentimento che può scaturire da un rac-
conto scritto e letto, qual è quell’effetto 
che può scatenare la persona mentre in 
carne e ossa si sta raccontando in un re-
parto psichiatrico agli operatori che tra-
ducono il delirio in milligrammi di psi-
cofarmaco da iniettare in muscolo o in 
vena e in braccialetti per legare a letto? 
Un sentimento di sconcerto che in uno 
spazio, dove non c’è spazio per la rela-
zione empatica esautorata della relazio-
ne di potere, viene inibito alla sua fonte 
tale da evitare che venga vissuto con ir-
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refrenabile angoscia e paura da parte 
degli operatori che hanno sempre altro 
da fare o non possono stare a pensare e 
preoccuparsi più di tanto. Tale inibizio-
ne è realizzata attraverso il trattamento 
di cui anche Adornetto descrive. 

 
Incompatibilità ambientale 

Natale col suo delirare viene tra-
dotto all’interno della categoria della 
“incompatibilità ambientale”: tra la sua 
persona e le persone dello stesso am-
biente si determina una condizione di 
incompatibilità. Categoria nata nella 
Psichiatria, l’incompatibilità ambientale 
è la base a partire dalla quale 
l’istituzione ha da sempre realizzato i 
processi di separazione, di esclusione, 
di reclusione, di manicomializzazione. 
La Psichiatria si incarica di gestire la 
incompatibilità ambientale ancora prima 
delle forze dell’ordine. Variamente inte-
sa e variamente categorizzata, alla base 
dell’intervento della Psichiatria non ci 
sta una malattia ma ci sta, ancora oggi, 
una incompatibilità ambientale. La dia-
gnosi è la categoria che tale incompati-
bilità assume ma esprime sempre e pri-
ma di tutto una condizione di incompa-
tibilità ambientale. Tant’è che puoi ave-
re qualsiasi tipo di sofferenza, di ango-
scia, di dolore, qualsiasi tipo di malattia, 
qualsiasi tipo di sofferenza, qualsiasi ti-
po di serpente che entra ed esce tran-
quillamente dal tuo intestino ma, se non 
c’è una condizione di incompatibilità 
ambientale, la Psichiatria non intervie-
ne. Tant’è che, indipendentemente dalla 
individuata diagnosi, alla Psichiatria ba-
sta solo diagnosticarti/accusarti di in-
compatibilità ambientale per avere già 
segnato la tua vita senza avere tuttavia 
individuato una malattia. 
L’incompatibilità ambientale funziona 
peggio della malattia; anche quando 
malattia non è rimane da substrato, da 
sottofondo per lasciare emergere la ma-
lattia: schizofrenia, nome della malattia 
dato all’incompatibilità ambientale. 

 

Un motore di paura 
Sembra che il motore essenziale 

di tale dinamica di attribuzione 
dell’incompatibilità ambientale sia da 
ricercare nella paura. Quando non è a-
gevole né tanto facile – ma non impos-
sibile: alla Psichiatria niente è impossi-
bile – attribuire una malattia si attribui-
sce una tacita e anche non meglio defi-
nita, più o meno esplicita, “incompatibi-
lità ambientale”: la malattia prima o poi 
si troverà. Si troverà sempre quella dia-
gnosi che possa giustificare il trattamen-
to già in atto. Ancora una volta si trove-
rà quel reato che possa giustificare la 
pena già inflitta. 

Per Natale non ce n’era bisogno; 
bastava solo sapere che era in atto una 
condizione di delirio affinché diventasse 
scontato che il delirio è alla base della 
sua impossibilità di stare con gli altri. 
Ma anche per lui l’incompatibilità am-
bientale per delirio si concretizzò in una 
diagnosi. A sua volta tale diagnosi, se 
vuole rappresentare la presenza di una 
malattia, deve prima di tutto dichiarare 
una incompatibilità. Diversamente la 
Psichiatria non interviene. 

 
Un trattamento autoritario 

Innumerevoli sono le malattie, 
fino all’innominabile “mali tintu” del 
tumore, per le quali la gente né si terro-
rizza né si sente stigmatizzata. Natale 
non s’è sentito distrutto tanto per il fatto 
che con una diagnosi gli hanno appiop-
pato una “malattia”, non perché tutto il 
trattamento è stato condotto con mezzi e 
metodi miranti ad individuarne ed attac-
carne il delirio quale causa di una in-
compatibilità ambientale, quanto perché 
il trattamento, a tutti i livelli, è stato 
trattamento autoritario, di dominio, di 
potere, camuffato da intervento sanita-
rio, curativo e terapeutico; trattamento 
privo della pur minima possibilità di 
una relazione empatica. Il TSO, proprio 
in quanto coatto e autoritario, priva la 
condizione di ricovero di ogni possibili-
tà di relazione empatica; dove questa è 
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assente e impedita, perché privata delle 
condizioni che la possono rendere pos-
sibile, anche lo stesso psicofarmaco 
moltiplica gli effetti pesanti che ha già 
di per sé diventando altamente distrutti-
vo. In questo momento non ci stiamo 
chiedendo sulla validità terapeutica di 
uno psicofarmaco. In questo momento, 
senza bisogno di ricorrere ad un punto 
di vista ideologico, stiamo osservando 
come nell’incontro tra psichiatra e pa-
ziente, pur se entrambi sanno che lo psi-
cofarmaco è “virus”, venefico, virale, 
velenoso (come virali sono tutte le so-
stenze chimiche che entrano nel nostro 
organismo come terapia) qualche volta, 
né l’uno né l’altro sono in grado di ri-
correre ad altri mezzi. Non solo, qual-
che volta, sia l’uno che l’altro dichiara-
no di trovare tra gli effetti virali anche 
degli effetti benefici se non altro 
nell’immediatezza di un fenomeno co-
me quello definito di “collasso psicoti-
co” per il quale né l’uno né l‘altro né 
spettatori vari hanno trovato una diversa 
soluzione alla straziante sofferenza della 
persona. 

La difficoltà di quell’incontro, 
consapevoli psichiatra e paziente, non 
può essere né evitata né superata dalla 
pretesca richiesta del lasciateli in pace. 
Almeno non lo è stato fino ad ora. Da 
quello che ci racconta Adornetto, il suo 
essere caduto nel delirio, come dice lui, 
non è stata una sua scelta politica, socia-
le o autogestionaria. Oltre 
all’implorazione di preti vari, spesso, 
molto spesso, una persona che si trova 
in una condizione di Disagio Relaziona-
le, da sola non ce la fa, proprio perché 
incapace, per più di un motivo, di av-
viarsi in direzione di un suo superamen-
to. Altra cosa è il farsi capaci del come 
stare in un viaggio sintelico e non di-
struttivo con una persona con Disagio 
Relazionale. Se non ce la fa da sola gli 
necessita una qualche valida compa-
gnia. Poiché questa compagnia non di-
struttiva non si è storicamente potuta 
individuare, nonostante i buoni proposi-

ti di tanti riformatori, nella Psichiatria; 
nonostante non si stia individuando con 
la Salute Mentale che, nonostante gli 
sforzi di tanti pur validi professionisti e 
di operatori vari, non è stata capace di 
difendersi dalla logica manicomiale e da 
una Psichiatria che si è sempre più rici-
clata, diventa quasi abitudinario incon-
trare più di un’avventura simile a quella 
di Adornetto. Diversamente dalla Psi-
chiatria e della Salute Mentale, chi oggi 
si prende cura di una persona in una 
condizione di Disagio Relazionale, ma-
lattia o non malattia che sia? Dove nes-
suno si è messo in condizione di poterlo 
fare, anche se non sto in questo momen-
to pensando ad una Psichiatria parallela 
o alternativa, è conseguenziale che 
l’istituzione rimane l’unica deputata e 
autorizzata a farlo. Può darsi che poten-
zialmente siano anche più capaci, ma 
non so di gruppi di macellai, calzolai, 
meccanici, camionisti, preti più o meno 
spogliati che si siano organizzati con la 
finalità di prendersi cura in modo non 
medicalizzante (per questo ci sono già i 
medici) di persone con Disagio Rela-
zionale. È questo, al momento un dato 
di fatto che mi pone né con la Psichia-
tria né con i preti vari. 

Una tale consapevolezza, ma an-
che una tale impotenza, all’interno di 
una relazione empatica funziona in un 
modo, all’interno di una relazione auto-
ritaria com’è quella del TSO funziona in 
un altro modo: salta ogni possibilità di 
contrattazione e lo psicofarmaco pre-
domina solo ed esclusivamente come 
forza di dominio. In tal senso il mezzo 
usato coincide col modo. 

Siamo in pieno manicomio, in 
piena istituzione totale, in pieno in una 
condizione di non-luogo dove quello 
che fa il vigile urbano, il carabiniere 
non è dissimile da quello che fanno il 
barelliere, lo psichiatra, lo psicologo, 
l’infermiere, il custode, la guardia e 
l’aguzzino del manicomio. 

Una cosa è curare la persona ca-
duta in delirio, un’altra è aggredire, più 
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o meno volontariamente, la persona con 
delirio protetti in ciò dallo Stato che con 
la “180” attaccata e sabotata ha consen-
tito che la Psichiatria diffondesse ed e-
sportasse i suoi metodi fuori dal mani-
comio. 

 
Tra relazione empatica e 

relazione di dominio 
Rimanendo dentro la logica ma-

lattia non malattia, psicofarmaco non 
psicofarmaco, efficace non efficace, 
compatibilità incompatibilità ambientale 
non sembra si riesca ad essere di aiuto 
ad una persona con un Disagio Relazio-
nale o con un Grave Disturbo Relazio-
nale. Non conosco gente che in una 
condizione di delirio, di allucinazione, 
non abbia avuto bisogno di aiuto. Quel-
lo che fa la differenza non è sapere che 
si tratta di una malattia o meno, o che si 
tratta di psicofarmaci più o meno tera-
peutici più o meno sintomatici. Quello 
che può fare la differenza è il condurre 
la realtà che ci troviamo di fronte 
all’interno di una cornice relazionale 
empatica, all’interno di una metodolo-
gia empatica; è il metodo, il come uti-
lizziamo gli strumenti che abbiamo: in 
una logica di dominio, di potere, di au-
toritarismo o in una logica della relazio-
ne empatica e del metodo empatico. 
Quando si praticava la trapanazione del 
cranio non c’erano sicuramente più 
mezzi e strumenti di oggi. Tuttavia 
quella trapanazione poteva essere una 
condanna o un dono divino nel vissuto 
della persona trattata. 

Nessuna sostanza, venefiva per 
quanto si voglia, che nello stesso tempo 
possa essere di sollievo dall’agonica 
sofferenza, mette paura per partito pre-
so. Da sempre ci siamo curati con so-
stanze quasi sconosciute. Non sembra 
allora sia solo una questione di sostan-
za. Lo stesso miele è usato in un modo, 
ed un effetto ha, all’interno di una rela-
zione empatica; è usato in un altro mo-
do, e un altro effetto ha, all’interno di 
una relazione di dominio, autoritaria 

dove non c’è spazio per la relazione 
empatica. Dicendo ciò non si vuole ve-
dere nella relazione empatica un tocca-
sana, non si vuole dire, come da parte di 
riconosciuti validi psichiatri si sostiene, 
che è questione di relazione svuotando 
nello stesso tempo di contenuto lo stes-
so concetto. La relazione veicola più di 
un contenuto e non ultimo un aspetto 
affettivo ed uno cognitivo che ne costi-
tuiscono i poli. Allora pensiamo ad una 
relazione empatica circolare tra la pola-
rità affettiva e quella cognitiva, in una 
circolarità in cui gli aspetti affettivi so-
no capaci di modificare quelli cognitivi, 
ma questi sono anche capaci di modifi-
care gli aspetti affettivi. Una relazione 
stenterà ad essere empatica quando è 
carrier di un contenuto cognitivo autori-
tario. La stessa proposta di una metodo-
logia empatica sarà vissuta, a torto o a 
ragione, come una proposta autoritaria a 
chi ha scelto, o è abituato, ad una rela-
zione autoritaria, gerarchica, di potere. 

Dicendo ciò lo psicofarmaco 
non cambia divenendo quello che non è. 

 
Non è questione di strumenti 

Relativamente a quelli che 
chiamiamo strumenti per l’assistenza e 
la cura nel Disagio Relazionale, 
l’impressione è che, nonostante innume-
revoli siano le esperienze e inflazionata 
sia la bibliografia che tratta 
dell’argomento, la conoscenza dello 
stesso in tanti posti è depositata, in tanti 
posti si può trovare, tranne che nei ser-
vizi del Dipartimento di Salute Mentale. 
Per molti aspetti si può dire che, in tan-
tissimi servizi, nell’intervento di aiuto 
nei confronti del delirio non ci sia molta 
differenza tra quello che si fa oggi e 
quello che si faceva nell’istituzione ma-
nicomiale. Tutto il movimento legato al 
Forumsalutementale in Italia nasce dalla 
constatazione, ma anche dalla denuncia, 
della divaricazione esistente tra la cono-
scenza, tra la teoria in materia di salute 
mentale e la realtà delle pratiche dei 
servizi del DSM. 
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La conoscenza del Disagio Re-
lazionale, anche solo quella che abbia-
mo al momento, gli stessi psicofarmaci, 
per quello che sono, sono da considera-
re gli strumenti che abbiamo a disposi-
zione in questo momento, come stato 
dell’arte. Ma lo stato dell’arte è veritie-
ro su tutto ciò che possiamo e dobbiamo 
sapere? 

Il delirio è una brutta bestia e 
Natale ce lo racconta. Se tutte le notti 
mi sveglio terrorizzato e rincorso dal 
diavolo, o dai suoi ragni che mi cammi-
nano sottopelle, chiederò l’aiuto di qual-
cuno. Quello che mi aiuterà chiaramente 
lo farà con gli strumenti che ha e di cui 
fa parte la conoscenza acquisita. 

La rabbia di Natale non nasce 
dall’avere la Psichiatria utilizzato, validi 
o non validi, gli strumenti e i presidi 
dalla scienza ufficiale previsti per lenire 
il delirio e i suoi effetti, quanto per aver 
utilizzato non solo molto dubbi presidi 
ma per averli oltretutto utilizzati in una 
relazione e un metodo autoritario e di 
potere i cui effetti diventano più distrut-
tivi della malattia stessa, quindi in una 
relazione e in una logica di stampo ma-
nicomiale. 

Per guarire da una malattia o 
impedire la morte (dato oggi come valo-
re assoluto), qualche volta si amputa 
una gamba; altra cosa è amputare le 
gambe dove, lontani dall’idea di guari-
gione, comunque per amor di salute si 
può amputare solo un dito. La cura deve 
essere peggio della malattia? 

 
Quella condizione 

che chiamano delirio 
Comunque inteso o comunque 

chiamato il fenomeno “delirio” descritto 
e raccontato quale vissuto di innumere-
voli persone non è considerato tra i fe-
nomeni normali della vita delle persone. 
È ritenuto un disturbo, e come disturbo 
vissuto, col quale si può convivere entro 
certi livelli oltre i quali si complica 
sempre più l’autogestione della propria 
persona, la relazione di se stessi con se 

stessi e con il mondo circostante, la ri-
sposta ai propri bisogni. Tuttavia una 
persona può delirare fino a quando se lo 
può permettere, riesce a sopportarne gli 
effetti senza tanti disagi, fino a quando 
non fa troppo paura a se stesso e alle 
persone che lo circondano. Una condi-
zione di delirio richiama sempre 
l’attenzione, l’allarme, richiede sempre 
la necessità di dover fare qualcosa. 

Non è però sufficiente il richia-
mo dell’attenzione o che delle persone 
vengano allertate e stimolate a fare 
qualcosa; non è sufficiente, per una ri-
sposta adeguata ai bisogni della perso-
na, l’intervento di un’azione mossa dal 
sentimento empatico. Non tutti sappia-
mo cosa fare quando uno di noi si trova 
in una condizione di Grave Disagio Re-
lazionale, nei confronti di un parente o 
di un amico caduto in delirio. In un in-
cidente stradale non tutti, se pure mossi 
da un sentimento empatico, siamo in 
grado di prestare aiuto ed assistenza ad 
un politraumatizzato. Tutta la nostra po-
tenzialità empatica, tutto il nostro sen-
timento empatico, tutta la nostra buona 
volontà, tutto il nostro coinvolgimento 
se non sostenuti da metodo e capacità 
tecniche oltre che di conoscenza, quindi 
se non accompagnati da un potenziale 
cognitivo, serviranno solo a fare più 
danno. 

 
Un Grave Disturbo Relazionale 

Da quello che ci racconta il dott. 
Adornetto, il suo delirio è arrivato al 
punto che lui, del tutto smarrito nella 
realtà, smarrita e persa ogni relazione 
per lui funzionale con la realtà, ha dovu-
to richiamare l’attenzione dell’aiuto al-
trui. Una richiesta multiformemente e-
spressa. Da un lato i suoi bisogni erano 
quelli di continuare i suoi brillanti studi, 
le importanti relazioni amicali conqui-
state presso l’Università di Padova; 
dall’altro, la sua condizione di persona 
che lotta contro gli attacchi del diavolo, 
di satana e contro il suo manifestarsi in 
vario modo, come sotto forma di ragni 
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sul corpo, non era funzionale né alla 
soddisfazione dei suoi bisogni di quel 
momento né alla sua relazione col resto 
del mondo. Nella circolarità del movi-
mento relazionale anche chi gli stava a 
fianco si era sentito preso all’interno di 
un movimento disturbato, di una circo-
larità colma d’ansia, di paura, di preoc-
cupazione, di angoscia, di impotenza 
nonostante il bisogno e il desiderio di 
dover fare qualcosa che interrompesse e 
attenuasse la condizione di disturbo. È 
chiaro che i genitori di Natale siano stati 
immediatamente e più pesantemente 
presi nella ruota del delirio. 

Fu costretto ad abbandonare gli 
studi, a lasciare Padova e l’università 
rincorso dal diavolo che condizionava 
ogni sua attività, ogni sua relazione e 
rappresentava un pericolo anche per la 
stessa sua amata: ha deciso di abbando-
nare anche questa per paura che sata-
na, per fare male a lui, avrebbe potuto 
fare male anche all’amata. Queste cose 
ed altre ancora ci racconta Adornetto 
nel suo libro. Queste ed altre cose la-
sciano il segno del disturbo nella rela-
zione tra Natale e il mondo. 

 
Chi si occupa del delirio 

Oggi chi si occupa di “delirio”, 
di ragni che camminano sul corpo o sot-
to pelle, del corpo che si trasforma sotto 
i nostri occhi, di oggetti che si trasfor-
mano in tutt’altra cosa da quello che so-
no, di sensazioni solo nostre, intima-
mente singolarmente e individualmente 
nostre, che solo noi riguardano senza 
potere essere condivise, sono gli psi-
chiatri; è la Psichiatria. Più o meno con-
divisibilmente, più o meno scientifica-
mente, il manicomio ha lasciato il posto 
alla Salute Mentale che è stata quasi to-
talmente esautorata dalla Psichiatria. 
Attualmente è il manicomio diffuso sul 
territorio che si occupa delle persone 
cadute nel delirio comunque inteso. 

Più volte in Psichiatria finì il 
dott. Adornetto e più volte in Tratta-
mento Sanitario Obbligatorio. Pertanto 

non nega, indipendentemente 
dall’interpretazione o della categoria in 
cui il fenomeno si inserisce, l’esistenza 
della sua sofferenza, del suo disagio re-
lazionale, del suo disturbo relazionale, 
della sua condizione di “delirio”, della 
sua paura paralizzante, del suo bisogno 
d’aiuto. 

 
Cosa ha disgustato Adornetto 

Non rivendica la competenza in 
tali problematiche per il macellaio, il 
calzolaio, il carpentiere che, con rispetto 
per i relativi mestieri, non si occupano 
però del prestare aiuto e assistenza in 
condizioni di Disagio Relazionale. Non 
la rivendica per i preti vestiti né per 
quelli spogliati. 

Sa benissimo che è la Psichiatria 
con i suoi servizi ad essere deputata a 
portare aiuto a persone cadute in delirio 
e che ad essa si rivolgono. Sa pure che 
psicologi, psicoterapeuti, psicoanalisti, 
nella stragrande maggioranza, non met-
tono mano in condizioni di delirio e che 
molti psicologi sono in lotta per essere 
autorizzati a somministrare psicofarma-
ci. 

Riconosce alla Psichiatria un 
potenziale d’aiuto per la sua condizio-
ne? No! Ma non per questo è finito in 
Psichiatria. Nelle condizioni di Ador-
netto, in Psichiatria, uno ci va o c’è por-
tato. Qualche volta s’è portati in Psi-
chiatria, tal altra questa viene chiamata 
fino a casa. Natale non si rivolge alla 
Psichiatria quando tutto, proprio tutto, è 
condizionato dal diavolo (o è sua e-
spressione, se non è lo stesso diavolo, lo 
stesso satana, che assume sembianze 
diverse). È stato portato in Psichiatria o, 
per più correttamente dire, in un reparto 
per la Tutela della Salute Mentale 
(SPDC: Servizio Psichiatrico di Dia-
gnosi e Cura). Non si lamenta per il fat-
to che l’abbiano portato in Psichiatria e 
non da un meccanico o da un prete e-
sorcista. Ma allora cosa l’ha fatto imbe-
stialire, cosa l’ha disgustato così tanto al 
punto da fargli decidere, a lui, laureando 
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in Psicologia, di denunciare quanto ha 
subito, patito, pagato e quanto ha visto. 
È il “trattamento”, il reiterato trattamen-
to, chiamato “cura”, che ha subito in 
varie condizioni di T.S.O. 

Potevano psichiatri, infermieri, 
psicologi riservare a lui un trattamento 
diverso da quello da lui denunciato? Se 
non l’hanno fatto, evidentemente non 
potevano. È questo che porta Adornetto, 
dopo sei TSO, verso una visione “antip-
sichiatrica totale”. La Psichiatria ha fa-
cile campo e facile risposta dove anche 
il lettore un po’ più smaliziato può, e 
deve, trovare una risposta a questa do-
manda senza aspettare che questa, come 
pappa pronta in bocca, gli arrivi dalla 
stessa Psichiatria che ha la regia del 
trattamento oltre che la responsabilità. 

 
Per fortuna che ci siamo noi 

Molta della critica che s’è mossa 
alla Psichiatria, a livello mondiale e da 
parte di riconosciuti scienziati e psichia-
tri, non certo da parte di infermieri in-
compatibili ambientali e insubordinati, 
di assoluta attualità tutt’oggi (nella pur 
reazionaria e conformistica trasmissio-
ne canora Sanremo di quest’anno ha 
vinto una canzone dal testo fortemente 
critico della Psichiatria), è legata al suo 
trovarsi all’interno della medicina senza 
tuttavia avere alla sua base nessun fon-
damento scientifico, senza avere in al-
cun modo trovato quella “mente” della 
quale gli psichiatri reputano avere tro-
vato la malattia, senza avere rintracciato 
i termini della “malattia”, senza avere a 
sua disposizione psicofarmaci curativi 
di una qualche malattia ma essenzial-
mente sintomatici. Critica, dicono molti 
altri psichiatri, mossa ingiustamente so-
lo alla Psichiatria come se nelle altre 
branche della medicina per le quali si 
rintraccia un fondamento scientifico le 
cose andassero meglio. È una giustifica-
zione da psichiatra? 

Ma l’hanno trovato la “mente”? 
No. L’hanno trovato la “malattia”? No. 
Però si è aggiornata la nozione e il con-

cetto di malattia. L’hanno trovata la 
“malattia mentale”? No. Ma il peggio 
non è tutto questo, che è perfino facil-
mente comprensibile; la cosa peggiore è 
che si comportano come se avessero 
trovato la mente, la sua malattia e per 
conseguenza la sua cura. 

 
Tra cura e lotta al diavolo 

Cosa dice lo psichiatra, almeno 
quello incontrato da Natale. Arriva uno 
in un Servizio Psichiatrico di Diagnosi e 
Cura, che delira, che vede il diavolo e 
satana, che ritiene – senza possibilità di 
critica o d’appello a qualche forma di 
razionalità – tutta la realtà circostante 
condizionata dal diavolo, che aggredi-
sce gli operatori, gli altri pazienti, in 
quanto in loro vede il diavolo, che cosa 
di meglio e di più corretto si può fare 
che renderlo innocuo, inoffensivo con il 
legarlo a letto, l’imbottirlo di psicofar-
maci e fargli capire “chi comanda”? 
Non finisce qui: nel delirio gli stessi o-
peratori sono quelli che danno corpo al 
diavolo, la stessa organizzazione 
dell’ambiente dipende dal come il dia-
volo ha messo le cose. Tale condizione 
giustifica l’intervento forzato del trat-
tamento Sanitario che, a sua volta, giu-
stifica e nasconde ogni violenza nella 
categoria della terapia. Il paziente vede 
il diavolo dal quale scappa ma è anche 
lui stesso, nella sua reazione difensiva 
dall’angoscia panica, che si propone a-
gli operatori quale il diavolo in persona: 
uno che scappa rincorso dal diavolo, 
come fa, dentro la Psichiatria, a non es-
sere definito/diagnosticato indiavolato e 
ad essere trattato di conseguenza. Il po-
tere di quell’istituzione determina la 
persona secondo i suoi canoni che ri-
mangono manicomiali e di lotta alla 
strega in camice bianco. Tutto ciò crea 
una condizione, una situazione in cui un 
gruppo di operatori si sta trovando non 
più ad aiutare una persona quanto ad af-
frontare il diavolo in persona. A Paler-
mo, in un recente corso di formazione 
per Infermieri in Salute Mentale, con-
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dotto da psichiatri che niente c’entrano 
con l’assistenza infermieristica, uno 
psichiatra puntualizzava un suo inter-
vento al grido: “il pazzo è pericoloso, fa 
paura”. S’era certamente trovato di 
fronte al diavolo per pervenire, in un 
corso di formazione per Infermieri, a 
cotanta scientifica obiezione. Ci trovia-
mo allora in una Psichiatria che conduce 
una lotta contro il diavolo. Questa lotta, 
se non giustifica, sopporta ogni violenza 
anche quando questa è poi ugualmente 
ma diversamente giustificata, racconta-
ta, sostenuta, teorizzata. 

Il vissuto (quello che di se stessi 
sottoposti a certi trattamenti racconta-
no, cosa hanno sentito e come si sono 
sentiti nel corso di quei trattamenti) di 
molti che si definiscono “sopravvissuti” 
ad un reparto di Diagnosi e Cura, quan-
do e se riescono a raccontarlo, compre-
so quello del Dottore Adornetto, sembra 
essere molto simile a quello narrato dai 
sopravvissuti ad un braccetto della mor-
te. Per capire quanto tale paragone sia 
un’esagerazione provate per credere o 
provate a chiederlo a tanti che in quei 
posti sono stati trattati, o a tanti operato-
ri che in quei posti hanno prestato servi-
zio. Non è facile che questi parlino, per 
più di un motivo, non ultimo la repres-
sione e le più o meno larvate minacce 
che loro stessi subiscono a fianco dei 
pazienti; ma da quello che mi ha rac-
contato un intimo amico mio, un infer-
miere, che di recente ha prestato un tur-
no di una sola notte presso l’SPDC (re-
partino psichiatrico) del complesso or-
mai da anni non più ospedaliero, il 
“Guadagna” di Palermo, sembra che si 
tratti di posti infernali non meno del 
manicomio. Anzi mi diceva che, per di-
versi motivi, non c’è paragone, anche ad 
una osservazione non molto smaliziata, 
tra quello che ha potuto lui vedere e 
sentire in un repartino come il “Guada-
gna” e quello che si poteva vedere in un 
manicomio come quello di Palermo e in 
molti casi ancora oggi in altri manicomi 
o residui. Tutto ciò visibile e percepibile 

sia nella condizione degli ambienti, sia 
nella condizione dei pazienti ricoverati, 
sia negli stessi operatori infermieri che 
quella notte erano di turno: gli stessi 
“infermieri” che già s’erano fatti 
trent’anni di manicomio, lo stesso com-
portamento, lo stesso incancrenimento 
relazionale autoritario che s’era accu-
mulato in un reparto che non era stato 
capace di andare oltre il manicomio. 
Senza dire poi di quanto può essere si-
gnificativa di quello che è andato suc-
cedendo, la posizione anche di più at-
tenti e stimati psichiatri che richiedono 
la repressione degli infermieri più critici 
rispetto a certi trattamenti psichiatrici, 
sostenendo che: un infermiere che si 
dimostra apertamente critico contro 
certa Psichiatria deve essere dichiarato 
incompatibile ambientale, e quindi trat-
tato di conseguenza, perché con le sue 
posizioni critiche non può certo essere 
di collaborazione con certi psichiatri su 
certi trattamenti. Magnifica pensata che 
però ignora volutamente la professione 
dell’infermiere cosa completamente di-
versa dell’aguzzinaggio del custode 
manicomiale. È questo il progresso di 
tanti bravi e buoni psichiatri oltre il ma-
nicomio? 

La questione della violenza di 
oggi, in Psichiatria ma non solo, non è 
più legata alla ruota girevole, al coma 
insulinico, ai pestaggi vari che non ri-
mangono comunque esclusi, alla cami-
cia di forza classica, ai ricoveri nelle se-
zioni manicomiali sempre più simili a 
porcili che a reparti di cura, né a tante 
altre terapie simili, mentre rimane sem-
pre più e prima di tutto un problema di 
dignità distrutta, attraverso il corpo, che 
traspare attraverso il vissuto dei soprav-
vissuti. Ad Adornetto solo per caso non 
hanno praticato elettroshock; sarebbe 
potuto succedere. Non hanno messo 
messo la camicia di forza, cosa sempre 
possibile in una qualche forma più mo-
derna. C’è gente che non ha fatto un 
giorno di manicomio o di ricovero in 
TSO ma frequenta da quindici anni un 
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Centro Diurno, una Comunità Alloggio, 
un Casa Famiglia, una Comunità Tera-
peutica. La malattia e la sua inguaribili-
tà, “non c’è cura”, giustifica tutto, pro-
prio come allora. 

 
La logica manicomiale 

Il cambio dei costumi forse frena 
e rallenta un po’ i nostri impeti. Questi 
si ripresentano in tutta la loro essenza 
quando meno ce lo aspettiamo. Qualche 
volta li accelera. 

A questo punto il discorso si po-
trebbe chiudere: il Dr. Adornetto do-
vrebbe chiedere scusa pubblicamente 
alla Psichiatria e ringraziare gli operato-
ri che ha incontrato per tutto quello che 
hanno fatto per lui. Se si è perfino lau-
reato, abilitato alla professione di psico-
logo, se ha perfino scritto un libro è 
proprio grazie all’aiuto a lui prestato 
dalla Psichiatria. Lo stesso libro diven-
terebbe frutto di un delirio e delirio in 
atto esso stesso; delirio in una diversa 
modalità ma non del tutto svanito. Non 
solo. Siccome il delirio è contagioso per 
chi lo rincorre, gli stessi che danno a-
scolto alla narrazione sarebbero essi 
stessi più deliranti dello stesso autore. A 
questo punto ci incominciamo a fare ve-
ramente tanti ma, se la psichiatria dia-
gnostica delirio… è delirio. E di che 
stiamo parlando se non delle logiche 
auitoritaria della Psichiatria e delle di-
namiche dello stigma? 

 
Perdita della credibilità 

Può avere credibilità uno che ha 
avuto, volenti o nolenti, frequente fre-
quentazione di strutture della Salute 
Mentale, rincorso prima dal diavolo e 
trattato come diavolo lui stesso in una 
struttura deputata alla sua cura? La per-
dita della stima, della fiducia, della cre-
dibilità è la condizione prima di ognuno 
che è passato dalla Psichiatria come ri-
coverato/sequestrato ma anche degli 
stessi operatori che si permettono di 
sentire il delirio con occhio, cuore e 
professionalità diversi fino a volerlo 

portare e accoglierlo all’interno di una 
metodologia empatica o di essere critici, 
fosse pure per comunissima necessità 
professionale e di codice deontologico, 
verso una certa modalità di trattamento 
psichiatrico. Diagnosi di incompatibilità 
ambientale. 

Allora anche questo è un pro-
blema: può essere affrontata la condi-
zione di delirio fuori dalla Psichiatria, 
fuori dalla Salute Mentale psichiatrizza-
ta? Quante, e dove sono, in Italia quelle 
strutture che si prendono cura di una 
persona caduta nel delirio, al di fuori 
della Psichiatria? 

 
Un messaggio oltre le sbarre 

Ma le cose non stanno proprio 
così. Il Dr. Adornetto non ha scelto la 
sua complicità con la Psichiatria ed ha 
deciso che le cose andassero diversa-
mente da quanto previsto dalla ruotine 
psichiatrica e da quanto la Psichiatria 
aveva deciso. Anche solo un po’ diver-
samente, appena quel tanto da permette-
re al sequestrato di lanciare il messaggio 
oltre la finestra nella speranza che, da 
un lato, possa emergere ed evidenziarsi 
la subdola iconografia del manicomio 
diffuso sul territorio, dall’altro possa e-
videnziarsi, se c’è, la possibilità di 
prendersi cura di una persona caduta in 
delirio in contesti o strutture non psi-
chiatriche. 

Natale non è riuscito ad impedi-
re quel tipo di trattamento che ha subìto, 
vissuto fino in fondo sulla propria pelle 
per restituirlo nel suo significato al mit-
tente con un finale non previsto. Nessu-
no è riuscito ad impedirlo: oltre alla 
Psichiatria c’è qualcuno in grado, dispo-
sto e nella possibilità di aiutare una per-
sona caduta nel delirio? Lo restituisce 
al mittente con una precisazione che re-
spinge le accuse a lui rivolte di avercela 
con gli psichiatri, di fare di tutta l’erba 
un fascio; che respinge l’accusa di un 
ulteriore delirio: questo ce l’ha con gli 
psichiatri. 
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La questione da Adornetto posta 
all’attenzione non sembra essere quella 
dell’avercela con gli psichiatri; non è 
questa nemmeno quando sono in pochi 
(chi sono costoro?) a prendere netta e 
pubblica posizione contro certi tipi di 
trattamento. 

Uno come Natale che ha riven-
dicato ogni forma di delirio non accetta 
che con questa ulteriore accusa di deli-
rio ogni sua manifestazione venga tac-
ciata di follia al fine di essere annienta-
ta. La respinge con tutta la sua narrazio-
ne, con il suo racconto circostanziato su 
quello che ha subito non da tutti gli psi-
chiatri ma da parte degli psichiatri e de-
gli infermieri in cui si è imbattuto nelle 
varie strutture dove è stato ricoverato in 
T.S.O. 

Se non ce l’ha con gli psichiatri 
per partito preso ciò non significa che 
non si accorge di cosa succede in Psi-
chiatria e di quello che gli hanno fatto. 
Non ce l’ha con gli psichiatri nemmeno 
quando nessuno psichiatra, di quelli che 
lo accusano, ha preso le distanze dal 
trattamento da lui subito… se non altro 
perché il TSO è pratica di tutti i Dipar-
timenti di Salute Mentale e rivendicata 
dagli psichiatri quale pratica terapeuti-
ca. È nell’accusa di avercela con gli 
psichiatri che gli stessi psichiatri cerca-
no di trasformare in delirio, in sintomo 
di follia, una critica seria contro 
l’autoritarismo della Psichiatria. No. Il 
delirio non si può condividere. Lo psi-
chiatra che realizzava il TSO di Natale 
non condivideva con lui il suo delirio, 
lui non vedeva né crocifissi trasformarsi 
né ragni sulla pelle. Il delirio avrebbe 
potuto perfino essere una trovata di sana 
pianta, eppure il trattamento è stato e-
seguito. Di trovate la Psichiatria se ne 
intende; vedi l'esperimento di Rosen-
ham dove un gruppo di persone è stato 
trattato (tre erano donne e cinque uomi-
ni) dopo essere stato diagnosticato ma-
lato mentale. Uno di loro era un laureato 
in psicologia, di circa venticinque anni, 
altri sette erano più vecchi e “inseriti”. 

Tra di loro c’erano tre psicologi, un pe-
diatra, uno psichiatra, un pittore e una 
casalinga. L’esperimento tutto ha dimo-
strato come tutta la Psichiatria è una 
trovata. 

Mentre ora si vuole far passare 
come delirio anche la critica che Natale 
pone contro la Psichiatria, critica che, 
diversamente dal delirio, è condivisibile 
e da Natale condivisa con tantissime al-
tre persone che hanno subito il suo stes-
so trattamento e con tanti professionisti 
dell’aiuto che non si vogliono rendere 
complici dell’autoritarismo della Psi-
chiatria. 

 
Il T.S.O. 

Il T.S.O., con relativa sottrazio-
ne e impedimento della libertà, con con-
seguente realizzazione di una condizio-
ne di camicia di forza chimica, con rela-
tivo ammanettamento con polsini a let-
to, con relativo trattamento da bestia in-
diavolata è l’unico trattamento previsto, 
l’unica evidenza in medicina e infermie-
ristica, per portare aiuto a chi perviene o 
cade in una condizione di delirio? Sem-
bra che gli psichiatri in cui s’è imbattuto 
l’autore abbiano cercato e trovato a tale 
domanda la risposta evidenziata dal rac-
conto del Dott. Adornetto dal quale si 
evidenzia che il loro comportamento sia 
stato quello di chi non si dà pensiero più 
di tanto abbandonandosi alle concessio-
ni di un T.S.O. assimilabile più ad una 
pratica di controllo sociale e manico-
miale che ad una prestazione 
d’assistenza, aiuto e terapeutica. 

 
La tana della belva 

A Natale piace entrare nella tana 
della belva sapiente. Per questo affronta 
la grande valle del manicomio diffuso 
sul territorio, eppure dice: «vengo dalla 
piccola valle». Realizza il suo percorso 
di studi, scegliendo di voler fare lo psi-
canalista, dopo aver scartato medicina e 
psichiatria. Tutto il racconto si snoccio-
la tra la polarità di un “collasso psicoti-
co” ed un collasso nella vita. 
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Dalla sacrestia alla Psichiatria 
Il racconto offre molto di più di 

quello che può trovare occasione in una 
recensione, come per esempio il senso 
che l’autore dà al suo esodo o come il 
senso della massima felicità che prova a 
Roma mentre un crocifisso si trasforma 
sotto i suoi occhi. 

Veniva dalla sacrestia, realtà a 
cui tanti giovani siciliani non siamo riu-
sciti a sfuggire, tra preti, peccati, puni-
zioni, diavoli, dei e crocifissi. Per arri-
vare alla conclusione che Dio non esi-
ste. Passa dal cortile della sacrestia al 
cortile della Psichiatria. Che vuota e-
spressione! Una volta, dalla postazione 
di lavoro in un cantiere dove si trovava 
a lavorare, aveva visto uno di quei corti-
li. Non pensava però che ci sarebbe fini-
to pure lui. In altri tempi avrebbe detto: 
sono finito in manicomio. Oggi dice: 
sono finito nel cortile. Una beffa per 
una medesima sofferenza, per il mede-
simo trattamento manicomiale privati 
oggi della coscienza della loro origine e 
causa. Dire che sono finito in manico-
mio chiaramente dichiara cosa m’è suc-
cesso ma anche che cosa mi stanno fa-
cendo; dire sono finito nel cortile, in Sa-
lute Mentale, per un trattamento che tra 
tutti, terapeuti e operatori vari, solo io e 
senza dubbio individuo come manico-
miale, non dichiara né racconta niente, 
proprio niente né del mio vissuto né di 
una subdola diffusione del manicomio 
sul territorio. Come se nulla fosse. 
L’ufficialità ha fatto scomparire il ma-
nicomio e non se ne deve parlare più. 
Questo è quello che Adornetto non sop-
porta completamente: il disvelarsi sulla 
propria pelle di una mistificazione, il 
delirio del delirio. Inaspettatamente per 
lui che all’Università di Padova aveva 
studiato la chiusura dei manicomi e 
l’avvio di un metodo proponente uno 
sguardo diverso alle problematiche del 
Disagio Relazionale. Una beffa doppia e 
una doppia tragedia: il vedersi ripresen-
tare il manicomio sotto novelle vesti e 
l’essere lui stesso, lo studente brillante 

della Psicologia di Padova oggetto 
dell’attenzione di quella Psichiatria che 
lui, aspirante alla psicoanalisi, aveva 
scartato per un percorso di studi total-
mente diverso. 

 
Ritrovare se stesso 

La Psichiatria l’ha amorevol-
mente condotto alla conclusione che 
non c’è speranza dove tutto è perduto. 
Dove tutto è perduto Natale lascia aper-
ta un’uscita: è sempre possibile ritrova-
re se stesso. Forse i mezzi a portata di 
mano non sono molti e molti non sono 
quelli che Natale può e sa usare. 

Il vissuto? E cosa mai può con-
tare il vissuto di una persona, “paziente” 
o “operatore” che sia, nella dimensione 
del non-luogo dove la relazione autori-
taria, comunque giustificata e teorizzata, 
ha tolto spazio ad ogni possibilità e po-
tenzialità della relazione empatica. Il 
trattamento l’aveva scisso da se stesso 
calpestandolo con l’ignorarne il vissuto, 
soggettivo, per agire sulla “malattia”, 
oggettiva. L’obiettivo allora per Natale 
non poteva che essere ritrovare il se 
stesso da cui il trattamento l’aveva di-
sgiunto e verso il quale era già alla ri-
cerca. 

Senza se stesso e senza niente è 
stato lasciato Natale. Ma vuole qualco-
sa. Se non altro la possibilità di poterla 
narrare. In tale progetto e proposito in-
veste enormi risorse. Ci sono voluti me-
si e mesi e anni. Lo stesso racconto, 
messo assieme da appunti che si anda-
vano accumulando, è riproponimento, 
ripresentazione tempestosa, di sangue e 
sudore e riproposizione del delirio. Un 
filo di vita a cui, incerto d’esserne futu-
ro autore, in quel presente al quale lo 
psichiatra aveva strappato ogni futuro, 
rimaneva legato e che gli dava la forza 
per sopravvivere a quei terribili momen-
ti: non si sa mai, se ce la farò, dovrò 
raccontare tutto. Fogli su fogli, appunti 
su appunti. L’emergere della differenza 
e della distanza. La diversità. L’alterità. 
L’individuazione del porcile e dello 
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schifo. Il più profondo odio per la tanto 
blaterata umanità che alla prima occa-
sione, proprio in poco, veramente poco, 
si disvela per la sua profonda essenza 
meno ancora che animalesca; dove, 
mentre si annienta, si nega, si distrugge, 
si annulla, si calpesta, si defrauda, si e-
sclude, si squarta, s’incatena, s’invade 
psichicamente e chimicamente una per-
sona anche un filo d’erba o solo il lon-
tano ricordo del mare scatena passione, 
amore per la vita, gioia, poesia, deside-
rio d’essere per esserci, i più nobili sen-
timenti della vita. Quei sentimenti erano 
solo di Natale e solo lui li aveva. Solo 
lui li poteva avere. Non ci potevano es-
sere altre conclusioni. Quale coraggio, 
quale realtà, quale onestà con se stesso 
avrebbe potuto portarlo a diversa con-
clusione? Ostaggio nelle mani di menti 
luminose, da cui non era né sentito né 
ascoltato mentre veniva ogni giorno di-
strutto, mentre ogni suo dire perdeva 
ogni qualità per diventare il delirio, il 
sintomo della malattia, e senza speranza 
che qualcuno venisse a salvarlo da quel-
la pestifera condizione, quei sentimenti 
dovevano essere solo, necessariamente 
ed esclusivamente suoi. Lentamente la 
narrazione cresce, si accumula; i fogli e 
gli appunti dimostrano già tanto di 
quanto è stato subìto da Natale e di 
quanto pensa di certi professionisti. Si 
accumula come lievitano la rabbia e 
l’amarezza per la cotanta arroganza di 
quei sanitari travestiti con camici bian-
chi dai quali traspare l’aguzzino e guar-
diano manicomiale. Dove sono i profes-
sionisti medici? Dove i professionisti 
infermieri? E che cosa stanno comuni-
cando le agghiaccianti statue ceree degli 
psicologi mentre sogghignanti godono 
di cinismo nel guardarsi lo spettacolo 
dalla finestra dei loro cuori incartapeco-
riti e della loro disseccata empatia? Lie-
vita la narrazione allo stesso ritmo del 
galoppare del delirio senza sosta e senza 
tregua per sfuggire ancora anche da quel 
luogo che per le caratteristiche che pre-
sentava altro non poteva essere che una 

ulteriore manifestazione di satana e di 
un suo progetto. Cresce così tanto che 
ad un certo punto diventa anche un pe-
ricolo. Il pericolo che quanto si è andato 
accumulando, in mano a quella brava 
gente, oltre a diventare ulteriore testi-
monianza di delirio diventi pretesto per 
ulteriori ritorsioni. La paura che gli psi-
chiatri hanno messo addosso a Natale 
cresce al punto che molti dei documenti 
scritti devono essere eliminati. Certa-
mente! Delirio anche quello! Intanto tra 
un delirio e l’altro Natale aveva chiara-
mente capito che quella non era gente 
che scherzava. 

 
Un filo di speranza nota su nota 
Ma riprende, appunto su appun-

to, la narrazione attraverso la quale Na-
tale si riprometteva di volersi riappro-
priare di quello che è successo, di quello 
che gli hanno fatto nelle varie fasi del 
suo calvario e di una storia di sofferenza 
che hanno tentato di fare scomparire. 
Tutto il trattamento, nei suoi vari episo-
di, non esiste, da nessun punto di vista. 
Quello che succede nel trattamento, at-
traverso le varie azioni che esso com-
porta, scompare, non rimane traccia se 
non sulla pelle del paziente, se non nel 
suo vissuto. Lasciare traccia documen-
tale di quel vissuto voleva dire conser-
vare l’unica cosa rimasta, l’unica testi-
monianza di quanto successo, e di quan-
to era già scomparso, da parte di chi 
quell’unica traccia voleva e doveva 
mantenere. Sarebbe bastato che nessuno 
ne avesse parlato come non ne parlano 
le cartelle cliniche. 

 
L’inganno della cartella 

Le prime a tradire la persona in 
trattamento, le prime a nascondere quel-
lo che succede sono proprio le cartelle. 
Queste, sia cliniche che infermieristi-
che, in modo particolare in Salute Men-
tale, dove esistono, sono solo specchiet-
to per le allodole. Devono produrre so-
lamente la sensazione di una loro tran-
quillizzante presenza. Avete mai trovato 
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una cartella clinica dove sono racconta-
te le sofferenze di un paziente in tratta-
mento? E dove sofferenze ci fossero, 
queste sono attribuite alla malattia, di 
cui i sanitari non sono responsabili, e 
non certo al trattamento che quella ma-
lattia dovrebbe curare. Proprio dietro 
questa loro tranquillizzante presenza è 
nascosta ogni cosa di quanto succede 
nei vari trattamenti. Adornetto non può 
accettare d’essere complice, col suo si-
lenzio sulla violenza subita, della sua 
definitiva scomparsa. Ha incominciato a 
narrare, tra mille difficoltà, la storia del 
suo calvario scrivendola e portandola 
fino alla pubblicazione. È proprio attra-
verso tutto il processo che passa dal vis-
suto, alla narrazione, alla scrittura, alla 
stampa e alla provocazione di un coin-
volgimento partecipatorio di quanta più 
gente possibile che incomincia a pren-
dersi cura di se stesso. 

 
L’umanità 

Sull’umanità l’intuizione che 
aveva avuto durante le sue poche espe-
rienze lavorative in nero gli viene con-
fermata totalmente dalla Psichiatria do-
ve incontra infami, squallidi e gente che 
sguazza nella merda con onore. Non c’è 
spazio per scendere a colloquio con tale 
umanità. È molto meglio parlare con gli 
asini, i cani, i topi. È proprio un topo 
che gli suggerisce di scrivere un libro. 
Un’occasione per parlare con se stesso, 
per dire schifo allo schifo e quello che si 
pensa di taluni. 

 
Una sfida terapeutica 

Paradossalmente, tra contraddi-
zioni e confusione, è una promessa ciò 
che diventa per Natale terapeutico: la 
promessa che fa a se stesso di narrare le 
sue disavventure. 

La condizione che accompagna-
va il delirio non fu tutta negativa per 
Natale proprio per la sua sfida opposta 
nel tentativo di positivizzare anche le 
esperienze negative e quantomeno trarre 
da queste una lezione. Aveva infatti ca-

pito che certe persone che fanno cose 
vergognose e infamanti, non solo non 
evitano di farle, ma non vogliono che 
altri, pur se bersaglio delle loro vergo-
gnose azioni, li raccontino quale accusa 
e denuncia delle nefandezze subite. È 
questa sfida che si vuole evidenziare 
con il libro documento, l’unica cartella 
clinica e infermieristica da prendere in 
considerazione, per il fatto che a sua 
volta evidenzia come l’istituzione abbia 
messo il Dr. Adornetto con le spalle al 
muro, con le spalle dentro il muro, ri-
dotto alla più totale impotenza fino al 
punto che la sola e unica cosa che gli 
rimaneva, nel tentativo di ritrovare se 
stesso, era quella di narrare 
quell’avventura: mi avete messo in que-
ste condizioni, col pretesto di curare la 
mia malattia; mi avete trattato come un 
cane, voi che la gente di cui godete fi-
ducia ritiene uomini di scienza, ma io 
racconterò le vostre nefandezze. Niente 
posso contro i vostri modi, contro il vo-
stro autoritarismo che racconterò, se 
non altro per mostrare chi e cosa vera-
mente siete. Ben misera consolazione 
ma rimaneva l’unica proposta terapeuti-
ca e salutare in una condizione di an-
nientamento. 

E che c’è di meglio allora che 
colpirli nel portafogli delle loro nefan-
dezze. Il topo aveva capito l’importanza 
del prendere le distanze da tutti i bene-
fattori che aveva incontrato. Oltre alla 
presa di distanza Natale continua “con 
Epitteto”: “non vorrai essere né capita-
no di esercito, né presidente del consi-
glio, né console, ma libero». Perché 
mai, per quale utilità il Dr. Adornetto, 
dopo quello che aveva vissuto e subito 
non avrebbe dovuto prendere le distanze 
da certa brava gente incontrata. 

Da un libro con la speranza di 
ottenere giustizia, alla consapevolezza 
di giocarsi tutto in cambio di niente, alla 
decisione di scrivere senza condizione 
la sua esperienza e raccontarla quale te-
stimonianza del non-luogo. 
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Come un appestato 
È novità che chi è stato nei corti-

li manicomiali venga evitato come un 
appestato? 

Il vissuto dell’esperienza deli-
rante è cosa tutta personale che lo psico-
logo ha raccontato. Mentre la recensio-
ne di Contraria-Mente vuole solo porre 
all’attenzione il suo incontro con la Psi-
chiatria dove non si sente certo curato 
tanto dagli psicofarmaci quanto dalle 
attenzioni che anche con una telefonata 
le può dedicare una sua amata, quanto 
da una promessa che fa a se stesso. 

«per sei mesi consecutivi ho spe-
rato che qualcuno mi mettesse una co-
perta addosso per evitarmi dei congela-
ti risvegli». «Per me è stato tantissimo il 
semplice fatto che sei stata ad ascol-
tarmi.» 

L’aver toccato con mano quella 
Psichiatria, di cui aveva studiato nei li-
bri universitari e che credeva ormai lon-
tana, dove incontra l’umanità, dove toc-
ca ed è toccato dalla società degli uomi-
ni, dove non c’è scampo per nessuno, 
non esiste possibilità o probabilità alcu-
na, non esiste alternativa; peggio della 
giungla dove tutti possono avere una 
possibilità, una probabilità, 
un’alternativa, a lui proveniente dalla 
sacrestia, un qualche dubbio glielo po-
ne. «Dovrei credere in Dio? No, grazie. 
Anche se in maniera estrema, è proprio 
perché ho creduto in Dio (e nel diavolo) 
che sono stato preso per pazzo e tratta-
to come tale.» 

 
Disvelare il 

manicomio diffuso sul territorio 
Il libro, inserito dalle Edizioni 

Tracce nella “Narrativa”, non 
l’abbiamo letto per l’aspetto letterario 
del racconto che può piacere o no a chi 
lo legge, anche perché non sembra che 
il bisogno dell’autore sia quello di pro-
durre un’opera letteraria. 

Chi ritorna dal fronte di guerra, 
quando ci riesce, chi ritorna dal morto o 
chi narra come si muore o come si vive 

da morto nei no-luoghi della Psichiatria 
non è certo sempre per produrre 
un’opera letteraria all’altezza del merca-
to, quanto molto spesso per alleggerirsi 
da un angoscioso vissuto che non trova 
né difesa né giustizia, per esorcizzarne 
il sempre probabile ritorno, ma anche 
per mantenere una promessa: poterla 
narrare mentre narra il nuovo manico-
mio dove si concretizza l’inganno psi-
chiatrico. 

 
Cosa si chiede il libro 

Al lettore si richiede la lettura e 
il disvelamento degli ambiti del mani-
comio diffuso sul territorio: ecco, guar-
da attraverso il mio costato ferito ciò di 
cui sei stato accecato. Non facilmente ci 
si trova ad ascoltare un’esperienza simi-
le narrata da parte di chi 
quell’esperienza l’ha vissuta. Non si 
può essere presenti a tale esperienza 
perché nessuno può essere presente nei 
luoghi di cura, specie negli SPDC; per-
ché chi attraversa quei territori difficil-
mente, per più di un motivo, riesce a 
raccontare quello che ha visto e che ha 
patito; perché certa violenza si presenta 
con modalità scarsamente descrivibili in 
prima persona. Si sente sulla pelle e sul-
le ossa ma è difficilmente raccontabile. 
Prima di tutto perché a chi ha attraver-
sato quei territori hanno strappato la pa-
rola, la comunicazione, la credibilità. 

Chi torna dalla guerra, indipen-
dentemente da quanti ne ha uccisi e tru-
cidati è sempre un eroe e più ne ha ucci-
si più lo è. Chi attraversa la Psichiatria 
eroe lo può essere solo nel delirio; se 
non delira è Niente, Nessuno, Meno di 
Niente… perché ha delirato, perché gli 
è stata strappata la parola, la lingua, 
l’anima, la dignità. 

I sopravvissuti che raccontano il 
nuovo manicomio delirano perché sono 
“schizofrenici”; quando sono gli opera-
tori a raccontarlo, questi delirano perché 
sono incompatibili ambientali. Una dia-
gnosi psichiatrica come un’altra. 
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Protocolli e linee guida 
«Io so quello che non si deve fa-

re ma non so cosa si può fare per aiuta-
re chi ne ha bisogno.» Sicuramente non 
si devono fare certe cose e sono tante; 
ma nemmeno il sapere cosa si può fare 
per aiutare chi ne ha bisogno può essere 
aprioristico: protocolli e linee guida 
funzionano niente o poco nelle proble-
matiche del Disagio Relazionale; ogni 
disagio è diverso come diversa è ogni 
persona con un Disagio Relazionale. 

Quando sta male, non è detto 
che una persona, pur se del mestiere, 
sappia come aiutare un’altra persona 
che sta pure male. D’altra parte, quanto 
successo a Natale, dimostra che, anche 
quanto sta bene, uno Psichiatra non ne-
cessariamente è in grado di capire come 
prestare aiuto ad una persona che soffre. 
Detto quanto di umano possibile, ma 
anche quanto di tecnico si può dire, an-
che il Dr. Adornetto però sa che la lette-
ratura che si occupa delle professioni 
d’aiuto, pur se inflazionata, non include 
tra le sue pratiche quelle i cui effetti so-
no, in modo prevedibile e contemplato, 
più deleteri perniciosi e distruttivi della 
stessa “malattia”. Le pratiche psicofar-
macologiche sono quelle previste dalla 
Scienza, dai protocolli terapeutici. Ma 
la Scienza non considera il vissuto delle 
persone? Il racconto di Adornetto è una 
risposta. 

C’è tutt’oggi una enorme distan-
za e separatezza tra la conoscenza nel 
campo del Disagio Relazionale, tra ciò 
che si è teorizzato, tra quanto, criticabile 
per quanto si voglia, è previsto dalla 
legge e dai “Progetto Obiettivo” vari e 
quanto si pratica nei servizi della Salute 
Mentale. Questa distanza è iscontrabile 
nel vissuto delle persone con Disagio 
Relazionale. Dove il vissuto non conta 
nulla la gravità di tale distanza scompa-
re. Se non ce la narra il vissuto questa 
non scompare, viene solo sapientemente 
celata. 

 
 

Chi sarà il prossimo 
Quante persone devono sentire 

se stesse massacrate per poter dire che 
ancora oggi, molto spesso, più che di 
aiuto il trattamento psichiatrico è più di-
struttivo della stessa malattia? La Psi-
chiatria potrebbe avere più credibilità 
quant’anche Adornetto fosse l’unica e 
ultima sua vittima? Quant’anche le 
“prestazioni”, miranti a non aggravare 
la “malattia mentale”, abbiano al con-
trario e realmente aggravato le condi-
zioni solo ed esclusivamente anche di 
una sola persona? 

 
Una soluzione con 

le spalle al muro 
Quale soluzione propone Ador-

netto? Che si obbligassero certi psichia-
tri a pelare patate e pulire i gabinetti. 
«rinnovo ulteriormente l’appello per 
l’eliminazione del T.S.O e lancio un ap-
pello per l’abolizione e l’esautorazione 
della Psichiatria e degli psichiatri.» 
Una proposta comica se non fosse anche 
la tragica espressione della profonda 
angoscia e prostrazione che le vicende 
narrate hanno lasciato sulla pelle del lo-
ro autore. 

Vengo dalla piccola valle, sup-
plemento 2 e pillola 5. «Non era la "cri-
si psicotica", non era l'essere stato re-
cluso per una settimana, non era l'esse-
re stato legato nel letto, non era il "pre-
esistente stress", ecc., ecc., ecc., ecc. 
Era l'intervento degli psichiatri e l'effet-
to dei pesanti psicofarmaci che mi ave-
vano stroncato e rovinato la vita. Non 
mi sapevo dar pace, e man mano che le 
mie riflessioni su ciò che mi era stato 
fatto e su ciò che perpetrano gli psi-
chiatri divenivano più continue […] Io 
leggevo di abusi, si parlava di abusi 
[…] avevo l'impressione […] che l'at-
tenzione venisse posta sugli abusi, come 
se contrastando questi o eliminandoli, il 
problema fosse risolto, come se ci fosse 
un operare "giusto" degli psichiatri e 
che questo potesse benissimo andare. 
Ciò non poteva che far aumentare il 
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mio rigetto integrale nei confronti della 
psichiatria e degli psichiatri, e conti-
nuavo a non sapermi dar pace. […] Mi 
era ancora una volta insopportabile il 
fatto che nessuno avesse mai visto cose 
così ovvie e palesi e che non se ne fosse 
mai parlato.» 

 
Quale giustizia 

Incomincia a chiedere “giusti-
zia”. Umanamente parlando, quando ad 
uno fanno un torto come quello di cui 
racconta il Dr. Adornetto, si capisce 
qual è il senso della richiesta di giusti-
zia. Cosa potrebbe volere, a cosa po-
trebbe aspirare se non che ci fosse qual-
cuno che si accorgesse di una tale mo-
dalità distorta di praticare terapia in Psi-
chiatria ancora oggi e… prendesse un 
qualche provvedimento, se non altro a 
favore dei futuri ricoverati in Salute 
Mentale. Incomincia così a scrivere a 
tutti coloro che reputa possano interes-
sarsi alla sua giustizia. Senza entrare nel 
merito del metodo, né dei personaggi a 
cui si rivolge, ci chiediamo comunque 
di quale giustizia stiamo parlando o di 
quale ingiustizia. Di quale giustizia vuo-
le Adornetto parlare? Il TSO è previsto 
per legge e, se “giustizia” viene da “giu-
sto”, il TSO secondo legge è nella giu-
stizia, è giusto. La somministrazione di 
psicofarmaci? È prevista per legge. Un 
medico ha ampio potere decisionale sia 
sul farmaco da somministrare sia sulla 
sua quantità, quindi in generale sulla 
posologia. Da ciò che si evince dal rac-
conto dell’autore, qualsiasi sia stata la 
terapia, questa è stata quella giusta. Le-
gare un paziente a letto? È previsto, 
proprio secondo giustizia. La legge lo 
prevede; in certi termini, ma lo prevede. 
Più TSO a breve distanza l’uno 
dall’altro? E quale sarebbe l’ingiustizia? 
Uno psichiatra può praticare un TSO 
dietro l’altro, può rinnovare quello in 
corso, senza chiedere niente a nessuno e 
senza dover dare conto a nessuno, in 
piena giustizia. Si può trovare una re-
sponsabilità per difetto di procedura, per 

mancato controllo, nel passaggio da chi 
propone e convalida il TSO, al sindaco, 
al giudice ma di tutto ci si può aspettare 
tranne che qualcuno vada a guardare in 
una così tanto oleata catena di montag-
gio e di potere o che qualcuno possa an-
darla a scalfire. E quant’anche andasse-
ro a guardare?! Vai a trovare 
l’ingiustizia e vai a trovare la difesa. 
Chi mai dovrebbe farla questa giustizia 
ad Adornetto quando è proprio la giusti-
zia ad avergli tolto l’aria, la libertà, la 
vita? Non c’è sforzo in tale conclusione. 
Accumulo, routine, stagionatura, archi-
vio. Una conclusione nella logica delle 
utilità e dell’economia. La narrazione di 
Adornetto si muove nella logica delle 
inutilità. Del nonostante tutto. 

È vero che a questo punto Ador-
netto non ce la fa più e chiede giustizia, 
speranzoso sì… ma lo fa pur sapendo 
che mai potrà ottenerla, anzi temendo 
per una ulteriore vendetta. Incomincia 
non a farsi giustizia da sé quanto a rac-
contare, attraverso quello che gli hanno 
fatto, come si muore nei non-luoghi del-
la Psichiatria. Una narrazione semplice, 
scorrevole, elementare che non chiede 
al lettore, chiunque questo sia, di porre 
ulteriore diagnosi o etichetta, di porsi in 
modo giudicante né di sottovalutare le 
non improbabili contraddizioni in cui 
l’autore stesso naviga. Chiede invece di 
porsi in una condizione di ascolto empa-
tico di ciò che sta narrando una persona 
che ha guardato, attraverso la sua carne 
ma anche attraverso la sua professione, 
dentro la Psichiatria di oggi per raccon-
tarla. 

Chiede giustizia anche se, in 
fondo, è perfettamente consapevole che 
non è possibile giustizia; pur sapendo 
che quello che gli hanno fatto è stato in 
piena regola e secondo la giustizia dello 
Stato e della Psichiatria. Ne è consape-
vole fino al punto che, pur dicendosi 
non credente in Dio, è proprio a Dio che 
si rivolge affinché, nel caso per suo er-
rore esistesse, possano gli psichiatri ri-
cevere il meritato castigo divino, il 
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“trattamento dei sanitari obbligatorio”: 
obbligarli a lavare i piatti, a lustrare 
scarpe, a pelare patate, a pulire i gabi-
netti. Se sente che la Psichiatria parteci-
pa dei crimini contro l’umanità, e non è 
il solo a sostenerlo, in ogni modo si può 
concludere tranne che col dire che A-
dornetto ce l’abbia con gli psichiatri.  

Dopo tutto quello che ha subito 
non credo si possa concludere dicendo 
che ce l’ha con gli psichiatri per il solo 
fatto d’aver lanciato la proposta del 
“trattamento dei sanitari obbligatorio”, 
cosa comica se non faosse anche tragi-
ca. Questa conclusione porterebbe solo 
a concludere, nello steso tempo, che non 
si può fare a meno di pensare che, dopo 
sei TSO, gli psichiatri non ce l’abbiano 
con Natale. D’altra parte con quella 
sparata non ha colpito nessuno degli 
psichiatri né degli altri operatori dai 
quali s’è sentito annichilito. Ha appena 
appena augurato a tanti di loro 
l’umiliazione di andare a lustrare scarpe 
e a pelare patate. Ben poca cosa rispetto 
a Trattamento Sanitario Obbligatorio 
ripetuto che in tanti, compreso l’autore, 
hanno subito e subiscono. Tale umilia-
zione potrebbe portare tanti psichiatri a 
capire che se non si gioca sulla pelle al-
trui tantomeno lo si deve sulla mente al-
trui? Il Dr. Adornetto lo spera. Crederlo 
possibile è un altro paio di maniche. 
Come un’altra cosa ancora è: né Psi-
chiatria, né Antipsichiatria in una meto-
dologia autogestionaria ed empatica. 
Ogni spazio e ogni occasione è buona 
per far sì che la relazione empatica sia 
occasione d’aiuto nel processo 
d’emancipazione delle persone con Di-
sagio Relazionale. 
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